这男子究竟是如何做到的？竟然把自己吃成了这样？

第一章：那个被脂肪封印的男人

　　在以前，这可能是瑞奇一顿午餐中的冰山一角。

瑞奇， 世界上最胖的人之一，体重800多斤，长期卧床不起，由于他的家在太平洋一个封闭的岛上，瑞奇做医疗保健的机会就特别少。即便有医生给他做减肥手术，也是一个巨大的挑战，不靠谱。。

换个角度。 谢莉尔， 瑞奇的妻子，他们一起在美丽的热带岛屿上生活了十年，但是在过去的五年里瑞奇都没法欣赏这美丽的岛屿。

谢莉尔从美国请来的减肥医生，医生让他参加减肥计划，甚至是进行手术。在进行治疗的过程中，瑞奇的饮食被严格的监控。但一切都太晚了主要原因是长期的病态肥胖，导致他身体机能的变化，动手。。

图啥呢？ 他就像一个囚犯一样，被困在床上，病态肥胖，无法行走。完全不具备独自行动的能力，生活无法自理。

　　瑞奇在再说说的时间里目睹了自己暴饮暴食的恶劣后果，即使他试图挽回自己的生命。

　　这听起来像是一个悲剧，对吧？但这不仅仅是一个悲剧，这是一个关于欲望、关于食物、关于人类意志力如何被一块又一块的炸鸡击溃的故事。你可能会问，一个人怎么可以吃这么多？怎么可以把自己吃成一座肉山？这其中的过程，就像是一场漫长的、没有终点的噩梦。

太平洋的风吹过窗户，带着咸咸的味道，但瑞奇闻不到。他只能闻到房间里那股混合着消毒水、汗水和某种陈旧食物残渣的味道。这味道并不好闻，但对于现在的他这就是生活的全部气息。他躺在床上，那张床是特制的，加固过的，像是一个巨大的摇篮，或者说更像是一个棺材，恕我直言...。

我比较认同... 有时候，瑞奇会看着天花板发呆。天花板上有一块水渍，形状像是一只眼睛。那只眼睛每天都在盯着他，仿佛在嘲笑他：看啊，你这个失败者，你把自己吃成了这副鬼样子。瑞奇想闭上眼睛，但他又觉得那只眼睛会钻进他的脑子里。于是他只能继续看着，看着那只水渍眼睛，听着窗外海浪拍打岸边的声音。

海浪的声音很好听，哗啦哗啦的，像是在吃东西。吃东西，是的，又是吃东西。瑞奇的肚子开始叫了。那种声音，像是一头被困在笼子里的野兽在低吼。他饿了。虽然他刚刚才吃过所谓的“减肥餐”，那是一盘绿油油的、毫无味道的蔬菜叶子。但他还是饿。那种饿，不是胃里的空虚，而是心里的空虚。一种巨大的、无法填补的黑洞，那必须的！。

　　谢莉尔在厨房里忙碌。她切菜的声音，笃笃笃，听起来很清脆。她在切什么呢？胡萝卜？还是黄瓜？不管是什么肯定不是瑞奇想要的汉堡包。瑞奇想要汉堡包，那种双层牛肉饼，上面铺着融化的芝士，还有酸黄瓜和洋葱，再加上一层厚厚的蛋黄酱。想到这里瑞奇的口水流了下来流到了枕头上。枕头湿了一小块，凉凉的。

好家伙... “瑞奇，你不能再想了。”谢莉尔走进来了她手里端着一杯水。她的眼神里充满了疲惫，那种疲惫是深深的，刻在骨子里的。她爱瑞奇，这一点毋庸置疑，否则她不会在这个封闭的岛上陪他度过这漫长的五年。但是爱也是会消耗殆尽的，就像蜡烛一样，烧着烧着，就只剩下蜡油了。

“我没想。”瑞奇撒谎了。他的声音很浑浊，像是从水底发出来的。主要原因是脂肪压迫了气管， 我CPU干烧了。 他的呼吸总是很困难，说话也变得断断续续。

　　“你的眼睛出卖了你。”谢莉尔把水杯递到他嘴边，用吸管喂他喝水，“医生说了你必须严格控制。如果你再这样下去，你的心脏会受不了的。”

总体来看... 心脏。瑞奇摸了摸自己胸口那一层层厚厚的脂肪。他感觉不到自己的心脏在哪里。也许它还在跳动，也许它已经罢工了。他只感觉到沉重。那种沉重，像是背着一座山，又像是被灌满了铅。每一次呼吸，都要用尽全身的力气。

第二章：那些被吞噬的岁月

放心去做... 回想起来瑞奇并不是一开始就这么胖的。他也曾经是一个瘦削的少年，在岛上奔跑，追逐着海鸥。那时候的他，不知道什么是卡路里什么是胆固醇。他只知道饿了就吃，饱了就玩。那时候的食物，是简单的，是天然的。鱼是刚从海里捞上来的，水果是从树上摘下来的。

但是变化发生得很突然。或者说是潜移默化的。当第一艘满载着加工食品的货船停靠在岛上时一切都变了。 PPT你。 那些包装精美的零食，那些色彩斑斓的饮料，像是带着魔法的药水，瞬间俘获了瑞奇的心。

　　他记得第一次吃到薯片时的感觉。那是一种前所未有的酥脆，咸咸的味道在舌尖炸开，然后是一股油脂的香气。天哪，那是多么美妙的感觉！从那一刻起，瑞奇就沦陷了。他开始疯狂地迷恋上这种人工制造的味道。

　　起初，只是有时候吃一包。后来变成了一天一包。再后来是一天三包，四包，五包……他的胃口像是一个无底洞，怎么也填不满。他的身体开始像吹气球一样膨胀起来。起初，他只是觉得裤子变紧了。后来扣子崩飞了。再后来他连原来的衣服都穿不下了。

谢莉尔曾经劝过他。那时候他们刚结婚不久，谢莉尔还会温柔地抱着他， 最后强调一点。 说：“瑞奇，我们少吃一点吧，这对身体不好。”

　　瑞奇总是笑着敷衍她：“没事的，我还年轻，代谢快，吃多少都能消耗掉。”

消耗掉？多么天真的想法。那些热量并没有被消耗掉，它们变成了脂肪，一层一层地堆积在他的腰间、大腿上、胳膊上。他的身体变得越来越笨重，行动变得越来越迟缓。他不再去海边跑步，不再去爬山。他只是坐在家里看着电视，手里永远抓着一把零食，将心比心...。

那种懒惰，是会上瘾的。当你习惯了躺着，你就不想坐着；当你习惯了坐着，你就不想站着。瑞奇的世界开始缩小，再说说只剩下那张沙发和那个茶几。茶几上堆满了各种包装袋，像是一座座五颜六色的小山，盘它。。

提到这个... 有时候，半夜醒来瑞奇会感到一阵莫名的恐慌。他看着自己隆起的肚子，像是一个巨大的球体，把他整个人都盖住了。他会想，我这是怎么了？我为什么会变成这样？但是这种恐慌只持续一瞬间，很快就会被另一种念头所取代——冰箱里还有剩下的披萨吗？

　　这种念头是如此强烈，如此不可抗拒。它像是一只看不见的手，推着他爬起来摇摇晃晃地走向冰箱。打开冰箱门的那一刻，冷气扑面而来里面那些高热量的食物在灯光下闪闪发光，仿佛是圣殿里的宝藏。瑞奇会抓起一块冷披萨，塞进嘴里。那种满足感，瞬间淹没了所有的恐慌和自责。

　　就这样，日复一日年复一年。瑞奇的体重一路飙升。300斤，400斤，500斤……每一个数字的增长，都意味着他失去了一部分自由。直到有一天他发现自己再也站不起来了。

那天阳光很好，鸟儿在窗外歌唱。瑞奇试图从沙发上站起来去拿掉在地上的遥控器。他用力撑着扶手，手臂颤抖着， 盘它... 汗水顺着额头流下来。但是他的腿就像是不属于自己一样，根本使不上劲。他重重地摔在地上，像是一坨烂泥。

谢莉尔听到声音跑过来看到倒在地上的瑞奇，她哭了。那是绝望的哭声。她试图把他扶起来但是根本做不到。 说句可能得罪人的话... 瑞奇太重了重得像是一块石头。再说说还是邻居帮忙，才把他抬回了床上。

　　从那以后瑞奇就再也没有离开过那张床。那张床，成了他的整个世界。

第三章：来自美国的救星与绝望

谢莉尔没有放弃。她是个坚强的女人，虽然她看起来柔弱，但她的内心像是一块磐石。她联系了无数个医生，咨询了无数家医院。但是大多数医生听到瑞奇的体重，听到他所在的地理位置，都摇摇头拒绝了，蚌埠住了...。

　　“太远了运输是个问题。”

　　“风险太大了手术台上可能会死。”

　　“我们无能为力。”

这些拒绝像是一盆盆冷水，浇在谢莉尔的心头。但她没有熄灭。她继续寻找，继续打 　　“我有办法。”医生在 　　谢莉尔像是抓住了救命稻草。她花光了所有的积蓄，支付了高昂的费用，把医生请到了岛上。 　　医生来的那天瑞奇正在睡觉。他被一阵敲门声吵醒，然后看到几个穿着白大褂的人走进了他的房间。他们带着各种仪器，眼神里充满了探究和同情。 　　“瑞奇先生，我是你的医生。”医生是个中年男人，戴着金丝眼镜，看起来很斯文，“我们来帮你。” 　　瑞奇看着医生，心里并没有多少波澜。帮？怎么帮？难道能把时间倒流，回到他还没变胖的时候吗？难道能把那些他吃进去的汉堡包、炸鸡、薯条都变没吗？不可能的。一切都太晚了。 　　医生开始给瑞奇做检查。量血压，测血糖，听心跳。每做一项，医生的眉头就皱紧一分。再说说医生叹了口气，对谢莉尔说：“他的情况比我想象的还要糟糕。他的心脏负荷已经到了极限，他的关节严重受损，他的代谢系统几乎瘫痪了。” 　　“那……还有救吗？”谢莉尔颤抖着问。 　　“有，但是很难。”医生严肃地说“我们需要分两步走。第一步，通过饮食控制和药物辅助，让他先减掉一部分体重，降到可以进行手术的标准。第二步，进行手术，缩小他的胃容量。” 　　“饮食控制？”瑞奇突然开口了声音沙哑，“你是说让我吃那些草？” 　　“不是草，是健康的蔬菜和粗粮。”医生纠正道，“瑞奇先生，你必须明白，这是为了你的生命。如果你继续这样吃下去，你活不过明年。” 　　活不过明年。这句话像是一把锤子，重重地敲在瑞奇的心上。他不想死。虽然他活得像个废物，但他还是不想死。毕竟海浪的声音还在阳光还在谢莉尔还在。 　　于是减肥计划开始了。 　　这简直是一场噩梦。瑞奇的世界里再也没有了炸鸡，没有了披萨，没有了可乐。取而代之的，是水煮西兰花，是鸡胸肉，是燕麦粥。这些东西，在瑞奇看来简直就是猪食。 　　第一天瑞奇饿得发疯。他在床上翻来覆去，肚子里的叫声像是在打雷。他抓起枕头，狠狠地摔在地上。他大吼大叫，像个无理取闹的孩子。谢莉尔默默地捡起枕头，擦干眼泪，继续给他准备下一顿“猪食”。 　　第二天瑞奇开始绝食抗议。他紧闭着嘴巴，死活不肯吃一口东西。医生给他打了营养针，告诉他，如果不吃东西，身体就会崩溃，肌肉会萎缩，到时候更难减肥。瑞奇害怕了只好张开了嘴。 　　第三天第四天第五天……日子过得像是一个世纪那么漫长。瑞奇觉得自己快要疯了。他的脑子里全是食物的幻象。他看到天花板上的水渍变成了汉堡包，看到窗帘上的花纹变成了薯条。他甚至闻到了空气中飘荡着炸鸡的香味，虽然那只是谢莉尔在煎鱼。 　　但是奇迹似乎真的发生了。一周后瑞奇称体重，竟然瘦了十斤。十斤！这对于普通人来说可能不算什么但对于瑞奇这简直是一个巨大的胜利。 　　“看！有效果了！”谢莉尔兴奋地拿着体重秤的读数给瑞奇看，“我们继续坚持，一定能行的！” 　　瑞奇看着那个数字，心里也涌起了一丝久违的希望。也许，我真的能瘦下来？也许，我真的能重新站起来？也许，我还能 去海边，感受海风拂面的感觉？ 第四章：人性的弱点与深夜的偷吃 　　只是 希望就像肥皂泡一样，虽然美丽，但很容易破灭。 　　因为减肥计划的深入，瑞奇的饥饿感并没有减轻，反而变得更加强烈。那种饥饿，不再是生理上的需求，而是一种心理上的瘾。就像烟瘾、毒瘾一样，发作起来的时候，理智完全不存在了。 　　那天晚上，谢莉尔睡着了。她太累了这几天为了照顾瑞奇，她几乎没怎么合眼。她的呼吸声很轻，很均匀。 　　瑞奇躺在床上，瞪着大眼睛，毫无睡意。他的肚子在叫，咕噜咕噜，像是在抗议，像是在咆哮。他翻了个身，床板发出了吱呀一声惨叫。 　　“就吃一口。”一个声音在他脑海里说“就吃一口，没关系的。没人会知道。” 　　“不行！”另一个声音在反驳，“你会前功尽弃的！你会死的！” 　　“一口而已，不会死的。你看，厨房里还有昨天剩下的面包。那是全麦的，健康的。” 　　“那是诱饵！那是魔鬼的诱惑！” 　　两个声音在瑞奇的脑海里激烈地争吵着。瑞奇的额头上冒出了冷汗。他的手开始颤抖，慢慢地，慢慢地向床边伸去。那里有一个按钮，可以呼叫谢莉尔。但他没有按那个按钮，他的手越过了按钮，伸向了床头柜上的一个抽屉。 　　那个抽屉里藏着他的秘密。那是他之前偷偷藏起来的几块巧克力和一包饼干。他本来是留着应急的，但现在就是应急的时候。 　　他的手指碰到了包装袋。那种熟悉的触感，让他浑身一阵战栗。他抓起那包饼干，像做贼一样，迅速地塞进了被子里。 　　撕开包装袋的声音，在寂静的夜里显得格外刺耳。沙沙，沙沙。瑞奇的心跳加速了像是要从嗓子眼里跳出来。他看了一眼谢莉尔，她还在睡，没有动静。 　　他拿出一块饼干，放进嘴里。那种甜味，那种酥脆感，瞬间在口腔里爆发。天哪，这简直是世界上最美味的东西！瑞奇感动得快要哭了。他狼吞虎咽地把剩下的几块饼干都塞进了嘴里连嚼都没怎么嚼，就吞了下去。 　　接着是巧克力。黑巧克力，苦中带甜。瑞奇吃得满嘴都是黑色的痕迹，像是一个偷吃糖果的小丑。 　　吃完之后瑞奇感到了一阵满足，但紧接着，是更深的罪恶感。他看着空荡荡的包装袋，心里充满了悔恨。我为什么要这么做？我为什么要毁掉自己的努力？ 　　但是这种悔恨并没有持续太久。主要原因是那种饥饿感虽然暂时被压制了但欲望的闸门一旦打开，就再也关不上了。 　　从那以后瑞奇开始变得更加狡猾。他会在谢莉尔出门买菜的时候， 让邻居帮他买外卖；他会在半夜里偷偷翻找厨房里的剩饭剩菜；他甚至会把一些高热量的食物藏在床垫底下以防万一。 　　谢莉尔并不是傻子。她很快就发现了瑞奇的异常。瑞奇的体重没有继续下降，反而有反弹的趋势。而且，她经常在角落里发现一些莫名其妙的包装袋。 　　“瑞奇，你是不是又偷吃了？”有一天谢莉尔拿着一个汉堡包装纸，质问瑞奇。 　　“没有！我没有！”瑞奇矢口否认，眼神闪烁，“那是……那是老鼠拖进来的！” 　　“老鼠？老鼠会吃汉堡吗？瑞奇，你看着我，你在撒谎！”谢莉尔的声音里带着哭腔，“你为什么要这样？你难道不想活了吗？” 　　“我想活！但是这种活着有什么意义？连饭都吃不饱，跟死了有什么区别！”瑞奇突然爆发了他大吼着，把枕头扔向了谢莉尔。 　　谢莉尔没有躲，枕头砸在她身上，掉在地上。她看着瑞奇，眼神里的光芒彻底熄灭了。她没有再说话，只是默默地转身，走出了房间。 　　那天晚上，瑞奇听到了谢莉尔在客厅里哭泣的声音。那哭声很压抑，很痛苦。瑞奇心里也很难受，但他不知道该怎么办。他觉得自己的身体里住着两个怪物，一个想要活下去，一个想要吃死自己。这两个怪物每天都在打架，而他就是那个战场，一片狼藉。 第五章：再说说的挣扎与无奈的结局 　　美国医生到头来还是离开了。主要原因是他发现，无论他制定多么完美的计划，无论谢莉尔多么努力地监督，只要瑞奇自己不配合，一切都是徒劳。 　　“这是心理问题。”医生临走前对谢莉尔说“他不仅仅是胖，他是病了。心病还须心药医，我帮不了他。” 　　医生走了带走了所有的仪器和希望。房间里又恢复了往日的死寂。只有那只水渍眼睛，依然在天花板上盯着瑞奇。 　　瑞奇的身体状况越来越差。他开始出现各种并发症。呼吸衰竭、糖尿病、高血压……这些疾病像是一群饿狼，疯狂地撕咬着他的身体。 　　他大部分时间都在昏睡。即使醒着，也意识模糊。他有时候会分不清现实和梦境。他梦见自己变瘦了 在草地上奔跑；梦见自己变成了一只鸟，飞向了天空；梦见自己回到了小时候，那是多么美好的时光啊，没有烦恼，没有肥胖，只有无尽的快乐。 　　但是当他醒来看到的依然是那熟悉的天花板，闻到的依然是那股陈旧的味道。现实是残酷的，它不会主要原因是你的梦境而改变分毫。 　　有一天瑞奇突然觉得自己好了一些。那种压迫在胸口的沉重感似乎减轻了一些。他甚至能坐起来一点点了。 　　“谢莉尔！”他喊道。声音虽然微弱，但很清晰。 　　谢莉尔跑了进来看到瑞奇坐了起来她惊讶得捂住了嘴巴：“瑞奇？你……你能坐起来了？” 　　“我觉得……我好像好了。”瑞奇笑着说那是他很久以来第一次发自内心的笑，“我想吃点东西，真正的食物。不是那些草。” 　　谢莉尔犹豫了一下但还是点了点头。她太高兴了高兴得失去了理智。她以为这是奇迹，是上天对他们的眷顾。她跑去厨房，给瑞奇做了一顿丰盛的早餐。煎蛋、培根、吐司，还有一杯热牛奶。 　　瑞奇大口大口地吃着，眼泪顺着脸颊流下来。太好吃了这就是活着的味道啊。他一边吃，一边对谢莉尔说：“等我好了我们就去海边。我要去游泳，我要去晒太阳。” 　　“好，好，我们都去。”谢莉尔哭着笑着，不停地给他递纸巾。 　　只是这并不是奇迹，这是所谓的“回光返照”。生命在即将熄灭之前，总会燃烧出再说说一点光芒，给人以一种虚假的希望。 　　吃完那顿饭之后瑞奇就再也没有醒过来。他靠在床头，嘴角还带着一丝满足的微笑，就这样睡着了。这一次他是真的睡着了永远地睡着了。 　　谢莉尔发现他不对劲的时候，已经晚了。她摇着瑞奇的身体，大声呼喊着他的名字，但是瑞奇没有任何反应。他的身体还是那么庞大，那么沉重，但已经没有了温度。 　　那个太平洋上的封闭小岛，依然美丽。海浪依然拍打着岸边，海鸥依然在天空中飞翔。阳光依然明媚，照进那间充满了药水味的房间。 　　只是那个把自己吃成800斤的男人，那个被困在床上的囚犯，终于解脱了。他不再需要减肥，不再需要忍受饥饿，不再需要面对那只天花板上的眼睛。 　　谢莉尔坐在床边，握着瑞奇冰冷的手。她没有哭，也许眼泪已经流干了。她只是静静地看着窗外看着那片广阔的大海。 　　“你终于自由了。”她轻声说道。 　　风把窗帘吹了起来像是在挥手告别。房间里的一切都显得那么安静，那么空旷。只有那些散落在角落里的零食包装袋， 还在默默地诉说着一个关于欲望、关于失控、关于一个普通人如何把自己吃成这副模样的悲伤故事。 　　这究竟是如何做到的？也许，答案并不在于那些食物，而在于人心的空虚。试图用外在的东西来填补。而对于瑞奇那个外在的东西，就是食物。他吃下的不仅仅是汉堡和炸鸡，更是他的孤独、他的绝望、他的无助。 　　我们每个人，或许都在某种程度上是瑞奇。我们可能没有800斤重，但我们都有自己的“瘾”。我们用购物、用游戏、用工作、用各种方式来麻痹自己，来逃避现实。我们都在试图填补那个黑洞，那个永远填不满的黑洞。 　　只是瑞奇的故事更加极端，更加触目惊心罢了。他用他的生命，给我们上了一课。这堂课的代价太大了大到让人无法承受。但愿，这堂课能让我们醒悟，让我们学会如何正确地面对自己，面对生活，面对那些无法逃避的饥饿与空虚。 　　窗外的雨开始下了。淅淅沥沥的雨点打在玻璃上，发出噼里啪啦的声音。这声音，像极了瑞奇当年嚼薯片的声音。清脆，响亮，却又带着一丝说不出的凄凉。雨越下越大，整个世界都被笼罩在一片灰蒙蒙的雾气中。那个关于胖子的故事，也因为这雨水，慢慢地渗入泥土，消失不见。只剩下那张特制的床，依然静静地躺在那里等待着下一个主人，或者，等待着被遗忘的命运，谨记...。